Зелената родопска тишина
се разкрещя през тъпани. И гайди.
Три-четири баира. И чешма.
Две кучета нарочно се надлайват.
Една каруца в стръмното се спря,
зад църквата. На тайна литургия.
Казани вият пушечни дула.
А есента прилича на Мария.
Мирише на тютюн. И свобода -
мечтата на коравия престъпник.
Забравени галоши. До вратата.
Ако случайно можеш. Да си тръгнеш.