автор: riiva

Връщаш се.
Късно е, в четвъртък си скапан.
Готвя ти, няма проблеми.
Сядаш и дъвчеш. Ние те гледаме –
аз и четвъртъчното мълчание.
Следва душ, телевизор. И още мълчание.
Секс? Без секс.
В четвъртък обикновено си скапан.
Пушиш. Аз се взирам в теб.
Не говорим, и се свивам в думите.
Пуша – и се взирам в теб.
Днес не бива да викам, в четвъртък мълчим...
И си скапан.
Пия. Само аз.
Пия вино, а ти се сърдит.
(жените не бива да пият сами),
В спалнята
в леглото за двама
лягаш с четвъртъчното мълчание.
Липсваш ми, казваш ти.
Липсваш ми, шепна аз.
...просто
днес е ден за мълчание.