бащите идват, слушат новините, гледат спорта
и си тръгват
преди прогнозата за времето
реша още влажните коси на дъщеря си
почукай на дъжда
и ще ти отвори вятърът, с когото винаги сме доверчиви
като долната и горна устни
зад костения порцелан на зъбите
езикът чака да бъде подарен
прегънат на фуния, през която да издишваш воя
на стадо единаци,
или да го превърнеш в звук от върбова пищялка –
прабабата на флейтите
току-що събудена муха изпуква
между стъклото
и книгата уникат
вълшебства на инстинкта