Íå, íÿìà äà òå ãëåäàì, íèòî ùå òå âèæäàì.
Êóïèõ ñè î÷èëà ñ ëóïà è ëàìïè ïî ðàìêèòå, çàäåéñòâàò ñå ñ äúðïàíå íà âúæåíöå. Ñâåòâàì, ãëåäàì â ÷èíèÿòà ñè ñúñ ñàëàòà. Áëÿñêàâî è öâåòíî å, ìîãà äà âèäÿ è ÷óøêèòå è äîìàòèòå, ëóêà è äàæå ìàãäàíîçà, ïúï÷èöèòå ïî êðàñòàâèöàòà, ïîñòîÿííî ïðåáèâàâàùè ñà â ïóáåðòåòà.
Çàáðàâÿø ìå.
Ìàñëèíè; îò òóðñêèòå, ìàçíè è ëúñêàâè, ÷åðíè, ñîëåíè êàòî ëÿòî è ìîðå. Îâ÷å ñèðåíå; áÿëî, íàðîíåíî, àðîìàòíî è áåç øóïëè, ðóìúíñêî. Îöåò; áàëñàìîâ îò ãðîçäîâ ñîðò „Òðåáèàíî“ îòëåæàë ñ ãîäèíè â áú÷âè, èçïàðåí ïðåç õèãðîñêîïè÷íà ìàðëÿ íà òúìíî è àðîìàòåí ñ öâÿò íà êîêà êîëà. Ìîðñêà ñîë îò ñîëíèöà íà ñëúíöå è ñðåäèçåìíî ìîðå.
Èëè ìå ïðèáèðàø â ÷åêìåäæåòî îòëÿâî. Äúðâåíî è ñ ðúæäÿñàë îáêîâ, êàçâàø, ÷å å ñúðöåòî òè. Ïðåïúëíåí ñè ñ ìåáåëè è îáèòàòåëè. Ïðåíàñåëåíî è òÿñíî å ïî êâàäðàòóðà.
Àðîìàòåí, òîïúë, áÿë õëÿá îò ñåëñêàòà ôóðíà ñ òâúðäà è õðóïêàâà çëàòíà ïøåíè÷åíà êîðè÷êà. Çåõòèí, òúìíî çåëåí è îò ïåò ëèòðîâà òåíåêèÿ ñ íàäïèñ íà ãðúöêè. Îò÷óïâàì çàëúê îò êðàé÷å õëÿá è ñ ïðúñòè ãî òîïâàì â ñàëàòàòà, çàãðåáâàì ïàð÷å äîìàò, ìàãäàíîç, ëóê è ðåçåí÷å ëþòà ÷óøêà. Ïðåãëúùàì ñëþíêà è îòâàðÿì óñòà.
Ñàìîòíî ìè å áåç òåá. ×óêàì ïî ñúðöåòî òè. Âèêàì.
Íå ñëóøàø, íå ÷óâàø. Çàïî÷íàëî å íàöèîíàëíî ïðåáðîÿâàíå ñ ïëàùàíå â íàòóðà èëè ïàðè ïðåç àâãóñò.