Целият мач беше тежък, нервен. Не вървеше равно, някак на сила, на мускул, като че на рамене изнасяше отбора напред след като отнемеха топката или тръгваха от аут. Бавно, мудно затваряха пространствата пред вратата на противника, нямаше острота, нямаше идея.
Той държеше последен юздите в защита, имаше поглед над целия терен и навикваше как да натискат. Без успех. Правеха струваха, около линията на пеналта се размиваха всички атаки. Или пасът към крилото е дълъг, или много ситно и на тънко я дробят. Последните минути не издържа. Привика център-халфа на своето място и се заби на линията на засадата. Докато другия отбор реагира устремът и злобата му помогнаха. При почти безнадеждно центриране, изпревари вратаря и леко чукна топката с глава, съвсем малко я отклони, колкото да прехвърли ръцете му. Гол. Заслепен от радост затича към тяхната публика, плъзна се на колене по тревата, отзад го затискаха съотборниците, отпред го прегръщаха съученичките. За миг се беше превърнал в герой.
Нощта бе негова. Дългоочакваната победа намери своето име, пред което всеки направи поклон. Нервният, все навъсен съученик, който палеше от четвърт и беше готов за скандал постоянно, най-неуморният дразнител, както го наричаха всички, от една нескопосано центрирана топка стана любимец. Момчетата го тупаха по рамото и го прегръщаха имитирайки неговото движение с глава, момичетата, които до вчера беше обиждал и нагрубявал се надпреварваха да го завладяват. Един гол роди магнетичен младеж и уби едно лошо момче. Наистина чаровна и привлекателна беше усмивката му, която до сега никой не познаваше. Все едно друг човек се яви между тях, широко отворени очи, отпуснато ведро лице, изправен, разгърнат, с лека походка на широките крачки. Един гол превърна в лебед грозното пате.
Само той познаваше цената на тази слава. Хиляди часове пот, безсънни нощи, гледане, четене, слушане. Мачове, мачове, мачове. Времето прекарано с топка... нея усещаше като част от себе си. Играта. Магия, която го опияняваше. Но всичко това щеше да бъде нищо, ако нямаше вярата, че е роден победител, че някога, когато му дойде времето ще реши един мач, ще вкара един гол, който ще промени един живот.