идва в понеделник или вторник
идва по всяко време
няма предпочитания
без значение сезона
дъжда
мъглите
жегата
не пропуска нито една минута
винаги е точна
не закъснява
не попада в задръствания
не ползва отпуск и болнични
не приема бакшиши
няма приемен час
и почивен ден.
когато
сърцето на тате спря
часовника му продължи да работи
лекарят обявяваше часът на смъртта