Íàìåðèõà ÿ â åäèí îò äðåâíèòå øêàôîâå â ãàðäåðîáà íà äÿäîòî. Ñëåä ñìúðòòà ìó îòáÿãâàõà äà ìèíàâàò ïðåç êúùàòà, íî ïðåäè ñðóòâàíåòî é ïðîñòî íÿìàøå äðóã èçáîð
Áåøå äàíòåëåíà ðúêàâèöà, íåæíà, ñÿêàø îò ïàÿæèíà, ñÿêàø ñå êðåïåøå ñàìî íà äåâè÷àòà ðúêà, íà êîÿòî å áèëà íÿêîãà. Ñ íåÿ èìàøå è ïèñìî, èçïèñàíî ñ òúíúê æåíñêè ïî÷åðê, ëåêî çàëèòàù íà ëÿâî. Êîãàòî ãî âèäÿ, Àíà ñå èçõèëè:
-Î, äÿäî ñè èìàë àôåðêè.
„Ñáîãîì ëþáîâ, - ãëàñåøå, - ùå ñå âèäèì äîãîäèíà, íî ïàê ìè áåøå õóáàâî. Ùå ñè ñïîìíÿì äî êðàÿ íà æèâîòà ñè ëÿòîòî, íî ìå ÷àêà òåæêà çèìà. Ìàéêà ìè ñå ðàáîëÿ è íå ñå çíàå êîëêî é îñòàâà, øåðè å îòíîâî ïîäîçðèòåëåí çà íàñ, à áåøå òîëêîâà õóáàâî â îíçè íåìñêè êóðîðò! Íàëè çíàåø ðúêàâèöàòà, êîÿòî èçãóáèõ? Îíàçè ëÿòíà âå÷åð â Áåðëèí, ìàëêî ñëåä çàëåç, êîãàòî òúðñåõìå ðåñòîðàíòà? Ìàäìîàçåë Æèçåë áåøå òîëêîâà íàöóïåíà òîãàâà, à íèå ñè øåïòÿõìå çàä ãúðáà é è ïðîòèâíî íà âñÿêàêâè ìàíèåðè ñå ñìååõìå íà íåéíîòî íåùàñòèå. È ñëåä òîâà – êîãàòî îíàçè ïåâèöà èçâè ãëàñà ñè, à òè ìå èçâèêà, óæ çà äà ìå çàïîçíàåø ñúñ ñâîé ïðèÿòåë, à ìå öåëóíà çàä çàâåäåíèåòî… Îùå óñåùàì òàçè öåëóâêà ïî óñòíèòå ñè, êîãàòî ïðèòâîðÿ î÷è. Òî÷íî òîãàâà, êîãàòî òÿ ïàäíà íÿêúäå, à êîãàòî ñå âúðíàõìå ñóòðèíòà, òÿ áåøå èç÷åçíàëà. Ìàäìîàçåë ñàìî íè èçãëåäà ñ îíçè íåéí ñàðêàçúì, êîãàòî íåðâèòå é íå èçäúðæàò. À íîùòà áåøå ïðåëåñòíà. Ïîäàðÿâàì òè äðóãàòà, çà äà ñè ìèñëèø çà ìåí. Ñåùàì ñå çà îíåçè äàìè îò ðèöàðñêèòå ïðèêàçêè, êîèòî ÷åòÿõ êàòî ìàëêà, çà ïðåêðàñíèòå áëàãîðîäíè äàìè è òåõíèòå ðèöàðè. Òî÷íî êàòî íàøàòà ìàëêà ïðèêàçêà, íàëè? Àêî íå áåøå òè óæàñíèÿò äðàêîí, ìîÿ øåððè, ùåøå äà ìå äîêàðà äî ñúñòîÿíèåòî íà Ìàäìîàçåë, ëþáîâ. À ðúêàâèöàòà ìè å ôðåíñêà è òúæíà. Ñáîãîì øåððè, äàíî äà ñå âèäèì ñëåäâàùîòî ëÿòî â Áàò.
Ìàðèåë,
16. 10. 1913»